ভেঙে যাওয়া তামাকের ধোঁয়া তবু পথ চিনে,
আমার এ হৃদয় তবে কেন অন্ধকার প্রিয়!
অন্য কারোর নয়; স্বয়ং আমার নিজের—
বিশ্বাস ভুলে গেছে গোপন ইতিহাস,
আত্মা ভুলে গেছে বয়সের হিসেব,
আর ভয় ভুলে গেছে মৃত্যুর নাম।
শরীর থেকে বেরিয়ে নগ্ন হয়ে ঘুরেছিলাম বহুদিন,
গিয়েছি শহরের কাছে, গ্রামের কাছে, মানুষের কাছে;
আরও দূরে কোনো পাহাড় চূড়ায়— কিংবা সাগরের কিনার।
শুনেছি হৃদয় ভাঙার সকল আর্তনাদ; গুনগুন গান গায়।
দেখেছি চোখের সীমানা দেয়ালে আটকায়; অন্ধকার ডানা ঝাপটায়।
আজকাল কফের সাথে মিশে থাকে তামাকের গন্ধ,
যেন গলা চিরে বের হয়ে আসছে ফুসফুসক্ষত রক্ত।
কাকতালীয় কোনো ঘুমের ঘোরে আমি ভীষণ খুঁজেছি,
কোথাও পাইনি নিজেকে, শুধু একটা আয়না মিথ্যে বলেছে।
কারা যেন ছুটে এসে দোতলা ছাদের ঘরে
আমাকেও নিলো ডেকে ভোরের ঘুম ভাঙিয়ে।
কেড়ে নিলো সবুজ ধানক্ষেত; পাখিদের গান
মুছে দিলো রাতের হাওয়া; জোনাকের রঙ
পরে থাকে দূর্বা ঘাস; শিশিরের অভিমান।
এরপর একদিন অন্ধকার রাতে, নিখোঁজ বিজ্ঞাপনে
ছায়ার মতো গল্প বলে যাবে; অন্ধকার প্রিয় হৃদয়।—
পৃথিবী শেখালো আমাকে বাণিজ্য
আমি বিনিয়োগ করলাম ভালোবাসা।
হৃদয়ের লেনলেন সাক্ষী রাখে না বলে,
কেউ জানলো না হাহাকারের ইতিহাস
কেউ শুনলো না শূন্যতার চিৎকার।
