ঘোরতত্ত্ব

হে পৃথিবী, তুমি কি আমার মতোই নিঃসঙ্গ?

হে চাঁদ, তুমি কি ঘরের বউয়ের মতোই বেশরম?

হে হাওয়া, তুমি কি পান্তা ভাতের ঝোলের মতোই হতভাগা?

হে আকাশ, তুমি কি পোষাকের মতোই ঘাতক?

হে জমিন, তুমি কি মজলুমের মতোই নির্বাক?

হে মানুষ, তুমি কি প্রেমিকের মতোই স্বার্থপর?

হে হৃদয়, তুমি কি অন্ধকারের মতোই সুন্দর?

হে প্রেম, তুমি কি গরীবের মতোই লোভী?

হে বিচ্ছেদ, তুমি কি নক্ষত্রের ধ্বংসের মতোই বিলীন?

হে মৃত্যু, তুমি কি পাখিদের জবান খুলে যাওয়ার মতোই ভয়ংকর?

জীবনতত্ত্ব

যে দুঃখকে আমি সুখ ভেবে প্রতারিত হয়েছি বারংবার,

সেই দুঃখকে ভালোবেসে সুখের করেছি অবহেলা।

যে সুখকে আমি দুঃখ জেনে কষ্ট পেয়েছি রোজ,

সেই সুখের অভিমানে দুঃখ আমার বারোমাস পাশে রয়।

যে পরকে আমি আপন ভেবে, আপনকে করি পর,

সেই পর কেউ আমার নয় কো দাদাই,

সেই পর কেউ আমার নয়।

যে আপনকে আমি পর ভেবে, পরকে করি আপন,

সেই আপনই আমার সব গো দাদাই,

সেই আপনই আমার সব।

যে প্রেমকে আমি ঘর ভেবেছি, সেই ঘর সত্য নয়।

যে প্রেমকে আমি ধ্বংস করেছি, সেই প্রেম মিথ্যে নয়।

ঘরে তবু প্রেম জাগে, আসল কিংবা নকল।

প্রেম বড় সহজ গো দাদাই, তবু কেন এতো কম?

বিষণ্ণ সুন্দর রাত

যে কবিতা আমি লিখবো না বলে,

কসম কেটেছিলাম অভিমানের।

সেই কবিতা আজ বাতসের তালে হৃদয়ে বাজে।

যে দহনে নিকোটিনের জন্ম হয়ে উঠে স্বার্থক,

সেই দহনে উনুনের ক্ষয় কতটুকু জানো?

যে ধোঁয়া চোখকে পাশ কাটিয়ে নাচে আকাশের পরে,

সেই ধোঁয়ার আর্তনাদ কতটুকু জানো?

যে প্রেম দূরে সরে গেছে বলে দূরত্ব পারেনি মিলাতে,

সেই প্রেম কত কাছে ছিলো বলে,

দূরত্ব হয়ে উঠেছিলো জ্বরের উষ্ণতার মতো আপন?

ওগো শিমুলতুলোর মেয়ে, মনে পড়ে?

মনে পড়ে এইসব অপ্রেমের গল্প?

মনে পড়ে কোনো বৃষ্টিস্নাত রাতের শেষে?

কিংবা, ভয় পেয়ে জেগে উঠা কোনো মাঝরাতে ঘুমের পরে?