বিষণ্ণ সুন্দর রাত

যে কবিতা আমি লিখবো না বলে,

কসম কেটেছিলাম অভিমানের।

সেই কবিতা আজ বাতসের তালে হৃদয়ে বাজে।

যে দহনে নিকোটিনের জন্ম হয়ে উঠে স্বার্থক,

সেই দহনে উনুনের ক্ষয় কতটুকু জানো?

যে ধোঁয়া চোখকে পাশ কাটিয়ে নাচে আকাশের পরে,

সেই ধোঁয়ার আর্তনাদ কতটুকু জানো?

যে প্রেম দূরে সরে গেছে বলে দূরত্ব পারেনি মিলাতে,

সেই প্রেম কত কাছে ছিলো বলে,

দূরত্ব হয়ে উঠেছিলো জ্বরের উষ্ণতার মতো আপন?

ওগো শিমুলতুলোর মেয়ে, মনে পড়ে?

মনে পড়ে এইসব অপ্রেমের গল্প?

মনে পড়ে কোনো বৃষ্টিস্নাত রাতের শেষে?

কিংবা, ভয় পেয়ে জেগে উঠা কোনো মাঝরাতে ঘুমের পরে?